la bionda in "le cose belle"

Queste sono cose belle.
Partire venerdi,irrompere nella sala ristorante,vedere tutti alzarsi in piedi,abbracciar forte tanti amici,sentire gli odori che si mischiano,le consistenze dei tessuti fra le dita,sfiorare capelli che sono cambiati,timbri di voce che risuonano come acqua fresca.
E svegliarsi il sabato mattina,come rockstar con gli occhiali da sole,fare colazione al tavolo con le persone che a mano a mano si siedono vicino a te,e parlare di tutto e di niente,di cose che ti sono successe,di cose che vorresti succedessero.
In fondo non t'importa quasi cosa dicano,l'importante è ascoltare quelle voci,scambiarsi quegli sguardi.
Quel mescolarsi di dialetti e inflessioni che rende le conversazioni cosi colorate e curiose.
Si montano gli strumenti,si fa il sound-check.Prova microfoni.
Via.
Nove ore di musica ininterrotta,un susseguirsi di visi e mani,e strumenti che cambiano,e microfoni da reggere.Di volti emozionati,con sguardi pieni di paure infondate,di convinzione e divertimento,di teatralità,di semplicità.
Si formano duetti,si canta in trio,c'è chi si butta,c'è che ha il dono vero.
A Bibbona,in Toscana,c'è un posto,c'è un albergo,un ristorante,che durante l'anno,ogni santo giorno,ha la sala con i tavoli a posto,con le sedie sistemate,con un uomo che gira fra i tavoli servendo spaghetti coi granchi,fritture di pesce.
Quella sala,una volta l'anno,nel segreto del ristorante chiuso si trasforma.
I tavoli si ammucchiano e spariscono,le sedie si impilano di fuori,laggiù nel fondo si appendono bandiere,vengono avanti casse e amplificatori,si collegano cavi lunghissimi.Si aprono leggii.
E per una notte,nella sala del ristorante il Rifrullo,del mio amato amico Rick,è tutto un vorticare di luci colorate,di torcette ondeggiate,di pulsanti stroboscopici.E persone normali,per quella notte si trasformano in stelle.Diventano uomini illuminati da un faretto azzurro che fanno assoli da capogiro,diventano batteristi impazziti,che battono sulla pelle dei tamburi come fosse l'ultima cosa da fare al mondo.Diventano bassisti che al buio,coi capelli sudati davanti al volto,sussurrano parole incomprensibili.
Il nostro raduno,nato dal potere buono dell'era di internet,è diventato una famiglia.
Non è un gruppo di fans,non è una riunione di esaltati,è una festa a casa.E' ritrovare fratelli e sorelle che vivono sparsi in tutta Italia,è amici che salgono in macchina dalla Puglia,dal Piemonte,che giungono in treno,in auto,carichi di bagagli e di sorrisi,uniti per vivere due giorni assurdi,che nessuno può capire.
Nessuno.
Finita la musica,alle due di notte passate,tutti di fuori,stretti stretti nell'aria fresca,a mangiare biscotti e nutella,che ho spalmato con amore,come a voler guarire le stanchezze,e prendermi cura come fossero i miei figli di ognuna di quelle facce.
E poi arriva l'alba,e noi corriamo avvolti in una coperta sulla spiaggia,a parlare ancora fitto fitto,mentre la voce piano piano,si fa sempre più roca.

Queste sono le cose belle,le cose che la vita,incastrandole fra pensieri e imprevisti,fra problemi di lavoro ed ex mariti che non smettono mai di tartassarti,fra i guai e le lunghe diatribe della vita,ti incastona come diamanti in un anello,due giorni cosi,che rimettono in circolo nel tuo sangue,ogni energia positiva,ogni speranza,ogni sorriso.Ogni singolo attimo goduto in compagnia di certi amici,che insieme a te,fra gli sguardi di comprensione di fronte all'emozione di qualche suonatore,fra le parole di incoraggiamento che fanno brillare gli occhi,fra le mani che applaudono di cuore,fra quegli impercettibili gesti che traspaiono molto più di mille parole,dentro quegli abbracci della domenica mattina,quando il Rifrullo torna ad essere soltanto un ristorante,e fra le cameriere affaccendate ti avvicini con quel peso a salutare amici che chissà quando rivedrai..
..li..in quello scambio di vita enorme,ti accorgi ancora una volta..di quanto è bella la vita.



A tutti i miei ragazzi di Pinkfloydsound.