La lista

-Dichiarazione '730-isee-richiesta assegni familiari
-Revisione macchina
-Pagamento bollo automobilistico (pagare una tassa di possesso su una cosa che è mia, che ho pagato o sto ancora pagando IO e devo dare dei soldi a te?)
-Cambio olio e filtri
-Sostituzione della cerina tipica di un filtro antiparticolato degno di questo nome
-Qualsiasi tipo di approccio ai medici di ogni ordine e grado, questo allargato a numerosi componenti della famiglia: pediatra, medico di base, veterinario, pronto soccorsi con figli caricati sulle spalle e copertine annesse.
-Cambi di stagione completi per 4 persone, comprensivi di allestimento scatoloni riportanti targhette quali:" vestiti troppo piccoli per il grande, troppo grandi per il piccolo, in attesa di tempi maturi", oppure:" abbigliamento per quando sarò magra un'altra volta-non mi arrendo", od ancora:" pantaloni in attesa di orlo, camicette in attesa di bottoni nuovi, costume da Buzz Lightyear verso l'infinito ed oltre, in attesa di figli piccoli che ormai non ho più"
-Iscrizioni a qualunque plesso scolastico dal nido alle superiori con annesse file chilometriche, corse pazze e documentazione sempre, sempre incompleta per un motivo o per un altro pertanto è stato necessario tornarci nuovamente
-Pagamento mensa scolastica, numero stimato ore di attesa: ventordici
-Pulizie di Pasqua, Ferragosto, Natale e tutti i giorni normali, in luoghi che gli altri abitanti del domicilio ignorano del tutto
-Preparazione pasti, merende, colazioni, rinfreschi feste, torte, panini imbottiti, pizze e fettuccine fatte in casa, minestrine invernali
-Nottate in piedi a tenere teste che vomitano riverse nei water, a calmare tossi, a misurare febbri, in totale assenza di qualsiasi altro essere umano fatta eccezione per il malato
-Nottate in piedi a tenere la mia testa che vomita riversa nel water, a calmare la mia tosse, a misurare le mie febbri, in totale assenza di qualsiasi altro essere umano esclusa me
-Relazioni pubbliche con tutti i parenti della mia e della sua famiglia
-Relazioni pubbliche con tutti i miei amici e quelli di lui
-Organizzazione scontrini, fatture, bollettini pagati, fatture del condominio
-Disincrostazione periodica del piatto doccia e luoghi limitrofi, comprensiva di effetto anticalcare, antimicotico, antitarlo
-Lavoro da 24 anni a tutt'oggi, la lettera ricevuta dall'Inps afferma che dovrò farlo per altri 25 anni e 2 mesi
-Gestione completa di panni da pretrattare, lavare stendere e, col cazzo, stirare
-Approvvigionamento medicinali ed integratori alimentari
-Acquisto regali per chiunque: feste di famiglia (anche la sua), feste dei compagni di classe dei figli, feste dei colleghi, feste degli amici e dei figli degli amici
-Presenza esclusiva a tutti i compleanni degli amici dei figli, dal nido alla maggiore età con tanto di scarta la carta e:"ma dove andate che ancora non abbiamo fatto la torta"?!
-Organizzazione di TUTTE le vacanze ogni anno senza soldi: ricerca, contatti, bonifici ed accoglienza rimostranze se qualcosa nella vacanza non dovesse essere di gradimento al gruppo
-Accompagnamento agli sport con fornitura di tifo e stretta osservazione in luoghi climatici gravemente avversi: piscine caldissime in gennaio con grado di umidità pari al 90 per cento, rigorosamente in canottiera, ed uscita di corsa verso gli spogliatoi per non restare senza doccia, con temperatura esterna pari a meno 10 gradi centigradi, campi di atletica inondati dal sole a picco senza alberi o dal freddo gelido e buio dei pomeriggi invernali, campi da calcio immersi in parchi sferzati dalla tramontana con sedili bagnati dalla brina che ti avvolge le chiappe in una morsa insidiosa di brividi e disagio.
-Lavaggio e disinfezione dell'asse del water e dintorni 2/3 volte al dì a causa di una scorretta gestione di un membro, nella migliore delle ipotesi misurante 20 cm, all'interno di un foro largo 10 volte di più
-Rapporti con compagnie telefoniche, banche, posta ed esercizi commerciali di vario genere
-Chiamate e supervisione, assolutamente inaffidabile, di idraulici, elettricisti, tecnici del pc e manutentori vari
-Partecipazione a giochi scout durante i quali, dopo 2 ore di curve a gomito, ti ritrovi a cantare in cerchio, in agosto, con adulti che indossano pantaloncini di velluto blu, calzettoni fino al ginocchio, tutti uniti dal sincronico grido di "bim bum crack!"
-Guida dell'autovettura di famiglia verso ogni lago ed ogni luogo, sempre, di notte, di giorno, con la pioggia e con il sole
-Quantitativo imprecisato di tentativi per mantenere la pace familiare, organizzazione di giochi da tavola ed allegri musichieri da macchina, sessioni psicologiche per sostenere, spronare, motivare, consolare
-Cambio gomme e freni comprensivi di mie risposte costituite dalla sola emissione di suoni gutturali a domande del tipo:ma l'equilibratura da quanto non la controlla?
-Accompagnamento esclusivo alle scuole di ogni ordine e grado, in ogni stato materno:gravidanza, febbre, vertigini, diarrea di origini svariate
-Pacificazione conflitti trasudanti testosterone e gelosie
-Sforzi immani per mantenersi attraenti, piacevoli e sexy anche dopo 8 ore di lavoro su tappetoni di gomma, gestendo capricci, crisi e conflitti di genitori e bambini, sforzi dai quali ne derivano:cerette dolorose come calci sui denti, assurdi sport da parco o da salotto per evitare il prezzo dell'abbonamento, tinte fatte in casa, massaggi autosomministrati, sessione di trucco quotidiane, drastiche eliminazioni di carboidrati, spargimento smalti che si scrostano al primo piatto lavato, ah già: lavaggio piatti pentole e pirofile, causa assenza lavastoviglie
-Taglio dei capelli di tutti i componenti della famiglia compreso il cane
-Organizzazione e preparazione, il più delle volte all'alba, di pranzi espressi da portare a scuola o nello zaino per qualsivoglia gite
-Accompagnamento esclusivo a simpatiche cene di fine ed inizio anno, con mamme ubriache e cibo no stop
-Controllo figli al parco, in bicicletta ed ai gonfiabili cercando di evitarne lo smarrimento, il trauma cranico ed il rapimento per conto terzi

E' luglio di nuovo, mi sento completamente sfinita, nessuna prospettiva di vacanze, saldo in banca con numeri negativi preceduti dal segno meno ed una consapevolezza violenta sulle spalle e nella testa: questa lista è troppo lunga e complessa per una persona sola, e cosa peggiore di tutte, quella persona sono IO.