A CENA DA MAMMA STASERA?

Come si fa a non morire di realtà? Come si fa a sopravvivere ai giorni di sempre? Dimmelo tu occhi profondi, compagno di scuola di mille anni fa. Come si può alzarsi ogni giorno e ricominciare ancora? Dimmelo ragazzo bello, spiegamelo tu che possedevi gli occhi più curiosi ed attenti che abbia incontrato da giovane, quando immersa nelle mie contrazioni nodose, nelle mie complicazioni quotidiane, ti vedevo fra i banchi, anche tu non sazio, non pago, eppure gaio, eppure bello. Come si può fingere di abituarsi a tanto dolore, alla solitudine di questi tempi, agli scambi su uno schermo senza abbracciarsi mai davvero? Dimmelo vecchio amico sagace, quanto conforto riuscivano a darti i tuoi gatti, e quei tuoi guantoni sdruciti, e quella divisa con le mostrine? Quanto ti sentivi libero mentre giocavi a pallone con i ragazzi di sempre e sudavi e correvi? Quanto questa città ti piaceva davvero e dove hai messo i tuoi sogni più profondi? Come si fa ragazzo bello ad abitare certe vite ...

Certe volte mi chiedo come si possa ridere insieme con il cuore e restare sopra la tua pancia e poi lasciarti andare via. Certe mattine mi chiedo come tu possa aver dormito senza i miei capelli sulla tua spalla, dilaganti sul tuo collo, senza esserti svegliato nel cuore della notte solo per stringermi. Certe volte mi chiedo come si possa vivere senza che tu mi prenda la testa e me l'avvicini al tuo cuore dicendomi "senti come batto". Certe volte mi chiedo come si possa uscire dal lavoro, nel buio di una nuova stagione fredda, e non trovarti vicino alla mia macchina per poterti finalmente abbracciare. Certe volte mi chiedo dove sia l'odore del tuo ventre e perchè non possa respirarlo quando mi va. Certe volte mi chiedo da quanto non ci vediamo che mi sembra un tempo infinito. Certe volte, insieme, penso che ormai manca pochissimo e non saremo più insieme. Certe volte vorrei risalire su quel treno per rubare quel tempo sospeso, itinerante, tutto nostro, quando...