Temi e farfalle

Si sentiva una tigre in gabbia, andava avanti ed indietro sbuffando nervosa.
Si sentiva come una mosca in un bicchiere, chiusa e disorientata.
Si sentiva come una farfalla inchiodata al muro per le ali, appena tentava un minimo movimento, sentiva strapparsene un pezzo, sentiva l'ala sgarrarsi, ad ogni piccolo movimento perdeva la possibilità di riprendere a volare.
In classe, seduta ai banchi di quinta elementare, svuotata da un'altra giornata sfinente, già buio fuori, aveva chiesto alle maestre:"ma i temi non si fanno più?", le maestre avevano risposto che no, non si facevano proprio più, che ora si manipolava e criticava il testo.
A lei, era sembrato un grandissimo peccato.